想要睛像海。

網誌沉潛了很久的一段時間，已經整整一年不曾發過文章，這似乎並不是我個人的狀況，隨著時間的不斷推移，在網誌上持續耕耘的人也漸漸凋落，臉書短短的訊息，對於人的瞭解沒有多大的幫助，最終回到了荒廢許久的無名。

直到天亮我都沒有睡著，將近八點時終於感到疲憊而準備匆匆入睡。這樣的失眠已經持續多日，偶爾會在腦中哼起「半夜睡不著覺」的旋律。記得小學六年級畢業的那時候，流行大家彼此買一本花花綠綠的筆記本讓彼此寫下一些基本資料，以及祝福的話。不知道是誰寫下至設她最討厭的一首歌，於是每當自己聽到或者不自主的哼起這首歌時，總會只注意或者停在第一句。小時候似乎總是這樣，因為別的人意見而不知道如何分辨自己有沒有過不同的看法。

總是提心吊膽怕自己忘記出門去家教，在公車上完全沒有想到自己其實並沒有準備今天到底要上些什麼。到了南京東路以後步入遼寧街中，站在門前等待學生開門，我對著玻璃大門吐了幾口氣，並沒有跨年那天來得煙霧繚繞，氣溫不夠低吧？

父親去世倏忽已經六年過去了。每當我緬懷父親的同時，很自然的也想起Ｃ大夫和他曾經與我說過的話語。

廖玉蕙的《後來》全書共分三輯，另有外一輯、附錄與代序。新作主打四年成書，開春最動人的散文。其實雖則開春未必動人。

去年六月鼓起勇氣去看牙醫，因為長久以來自己刷牙其實一直是滿口鮮血。聽起來很誇張，看起來就會知道實情誇張得文詞上其實一點也不誇張了。

希望能夠一直這樣持續下去，當然不是說希望傷口不要痊癒，是希望不要腫脹也不要出現任何不適。目前為止大概與這個傷口相安無事，或許因為一直都準時的吃消炎藥和止痛藥的緣故，可是醫生、護士不斷強調傷口太深，言猶在耳，恐怕會腫脹得非常厲害云云。

不知道從哪裡興起這樣的詞彙。第一次聽到所謂的人生勝利，大概是Ｆ問我記不記得他怎麼稱呼那樣的一群人，雖然說我不記得他曾經用過怎樣的詞彙形容那種人，不過等他想起後告訴了我，從此我也就深深的記得了。後來我逐漸發現許多的網友似乎也慣於把一些家庭富裕而一生沒有太多挫折的人稱作人生勝利組。也許這樣的一個詞彙興起於網路的吧？

總覺得應該要認真的寫網誌，可是又不想要一如去年一樣只是盡可能的說明自己每天的生活而已。然而扣除這樣的方式之後，突然也就不知道有些什麼東西值得一寫，或者應該採取怎麼的口吻敘事了。

林文月《午後書房》收錄了《遙遠》後四年間的二十四篇散文，其中以遊記居多。據〈後記〉可知所收錄者並非這時期內全部的作品，其他諸作許是收錄於往後發表的書中。